我们曾在《〈怪奇物语〉:青春期的燃烧瓶》一文中,解释过青春期这个概念的来源。即“青春期”并不是一个自然出现的古老概念,工业革命推动社会生产力进步及中产阶级数量增多后,社会才出现了为13~17岁“青少年”而设的所谓探索自我的学习/消费阶段。青春期在文化概念上的流行,其实也和肯尼迪政府在上世纪60年代全球青年反文化运动运动背景中推动美国民权运动的历史相关。
“让观众回到电影院”,这个命题成立的关键前提,就是每周都有足够吸引观众,以及口碑良好的影片上映。
《银河护卫队1》
《消失的她》取得如此亮眼票房成绩,除了实力过硬的演员卡司、反转剧本外,监制陈思诚在其中做对了什么?
伪纪录片式的镜头语言完成叙事功能之后,摄影机的视点随即发生了变奏。“等待麻雀降临的少年”是本片最具诗意的段落。村民口耳相传以致面目全非的“外星人神话”,看似言语疯癫却宛如“先知”的孤独少年,泥泞田埂和零落村居构筑的宁谧空间延宕了“寻找UFO”的行程。此时的镜头语言迥异于前两章,长镜头和空镜令视觉节奏舒缓,叙事上骤然宏阔起来,像是突然宕开一处闲笔的文人画,配合落雨与山风的同期声,在浪漫的诗意中推进叙事。人物也不再处于逼仄的环境中直面摄影机,景别向更为深广处拓展,无论是室内景深处电视机里被称为“宇宙诞生时的余晖”的雪花点,还是外景场院里落满麻雀的石狮子,合力达成了视觉与心理上的“桃花源”。基于此,从唐志军独自上山的决绝,骑驴前行的执拗,目睹“外星人”离开的奇观到终于释然打开的心结,精准的视觉语言和巧妙的叙事延宕,层层递进,将一个看似离奇的故事讲述得浪漫又诗意,粗粝又真实,在商业与文艺,巧妙杂糅的类型元素与极具辨识度的作者风格上达到了微妙的平衡。
融入神话故事的迷思: